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Când pantoful îi ateriză în poală, piciorul care îl 
încălţase era încă înăuntru.

Ea îl aruncă, ţipând. Carnea șiroind de sânge pluti 
în aer, imponderabilă, înainte de a fi absorbită de enorma 
gaură din fuselajul avionului. Pe jos, alături de scaunul ei, o 
însoţitoare de bord se târa pe culoar, strigând către pasageri 
să își pună măștile de oxigen.

Din spatele avionului, Bill observa totul.
Fără îndoială că pasagera cu pantoful nu putea auzi 

ce urla tânăra însoţitoare de bord. Probabil că nu mai auzea 
nimic încă din momentul exploziei. Şuvoaie subiţiri de 
sânge i se prelingeau din ambele urechi.

Detunătura aruncase în aer corpul însoţitoarei de 
bord și apoi înapoi jos, capul ei cu bucle castanii lovind 
puternic podeaua. Zăcu nemișcată o clipă, înainte ca avionul 
să intre rapid în picaj. Alunecând de-a lungul culoarului, 
însoţitoarea de bord încerca să se prindă cum putea de 
barele metalice de sub scaunele pasagerilor. Agăţându-se 
de unul dintre ele, braţele i se smuciră când încercă să se 
salte împotriva înclinării avionului. În timp ce alunecă pe 
o parte, picioarele îi zburară în aer. Resturi, sfărâmături 
pluteau prin tot avionul, hârtii și haine, un laptop, o cutie 
de suc. Păturica unui copil. Era ca în mijlocul unei tornade.

Bill îi urmări privirea de-a lungul avionului – și zări 
cerul.

Soarele strălucea printr-o gaură imensă care doar cu 
treizeci de secunde mai înainte fusese ieșirea de urgenţă de 
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deasupra aripii avionului. Cealaltă însoţitoare de bord se 
oprise în dreptul ei ca să adune gunoiul.

Bill o privise pe această însoţitoare de bord, mai în 
vârstă, cu păr roșcat, zâmbind, luând paharele goale cu 
mâna într-o mănușă de plastic, aruncându-le într-un sac și 
apoi, brusc, într-o detunătură, ea nu mai era. Întregul rând 
dispăruse. Toată partea laterală a avionului nu mai exista. 
Bill putu să-și echilibreze poziţia mai bine când avionul se 
înclină de la stânga la dreapta, părând imposibil să menţină 
cursul drept. E cârma, clar, se gândi el. Probabil coada 
avionului era distrusă în întregime.

O crăpătură pornea de deasupra capului însoţitoa-
rei de bord brunete, în timp ce câteva compartimente de 
bagaje se deschiseră brusc. Valizele căzură de-a valma, 
împrăștiate cu violenţă peste tot în avion. Un troler mare și 
roz, cu roţi, ţâșni în faţă, atras spre deschizătură. Lovi într-o 
parte fuselajul, în timp ce zbură afară, rupând o bucată din 
înveliș. Placaje, cadre, lonjeroane la vedere acum alcătuiau 
dantelăria unei inginerii umane proiectate pe imensitatea 
cerului. În spatele firelor șfichiuitoare, care împrăștiau 
scântei galbene și portocalii, norii apăreau ca puncte albe 
pe cer. Bill strânse din ochi în lumina puternică a soarelui.

Avionul reveni în poziţie suficient încât însoţitoarea 
de bord de pe podea să se poată ridica în genunchi. Bill 
observă cum se lupta cu corpul care nu o mai asculta. Reuși 
să își tragă piciorul în faţă doar ca să-și vadă femurul ieșind 
prin coapsă. Clipi de câteva ori la vederea sângelui, abia 
trăgându-și picioarele.

— Măștile, strigă ea, în timp ce se târa de-a lungul 
culoarului, spre spatele avionului, vocea ei abia auzindu-se 
peste urletul asurzitor al vântului.Observă un bărbat care 
trăgea de măștile de oxigen. Apucă una și încercă să și-o 
pună pe fată, dar o rafală puternică de vânt i-o smulse 
dintre degete, plasticul și firele de elastic fluturând apoi în 
aer.
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O ceaţă cenușie îneca avionul într-o negură 
ameţitoare de resturi și haos. O sticlă de metal cu apă zbură 
prin aer, izbindu-se cu putere de faţa însoţitoarei de bord. 
Pe loc nasul începu să-i sângereze. 

— A fost împușcat! Soţul meu! Ajutor!
Bill o privi pe femeia care lovea cu pumnii pieptul 

lipsit de viaţă al soţului. Două cercuri roșii mici pe frunte 
îi șiroiau peste ochi și în jos pe obraji. Însoţitoarea de bord 
își înlătură buclele de pe faţă, în timp ce se trăgea de braţele 
unui scaun mai aproape ca să vadă mai bine.

Nu erau gloanţe, erau nituri de la avion.
Avionul se smuci și podeaua începu să se încovoaie. 

Bill simţea cum totul îi fugea de sub picioare. Se întreba 
dacă carcasa aeronavei va rezista. Se întreba cât timp oare 
mai aveau.

Însoţitoarea de bord continuă să avanseze, spriji-
nindu-se cu mâna de pată închisă la culoare de pe mochetă, 
în timp ce Bill simţi miros de urină. Însoţitoarea își ridică 
privirea spre bărbatul așezat pe scaunul de la culoar. Privea 
fix, în stare de șoc, balta lărgindu-se sub picioarele lui.

— Gheaţă, gemu cineva.
Însoţitoarea de bord își întoarse privirea. Bill o văzu 

pe pasagera de pe partea cealaltă a culoarului întinzând 
către tânără mâna în care ţinea o fâșie de carne sau așa 
ceva. Însoţitoarea dădu înapoi. Privind în sus, zări faţa și 
gâtul pasagerei năclăite de roșu.

— Gheaţă, repetă, un val de sânge ţâșnindu-i pe gură.
În mână își ţinea limba.
Bill privi peste umăr spre peretele din spate. Firul in-

terfonului se zvârcolea în vânt, în timp ce însoţitoarea de 
bord se târa spre el. Se uită de partea cealaltă a bucătăriei. 
Cea de-a treia însoţitoare de bord zăcea chircită pe jos, cu 
o cutie de suc răsturnată lângă ea. Bill își înclină capul, 
urmărind cum sucul de portocale se amesteca cu balta roșie 
din jurul corpului ei.
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Bruneta reuși să se tragă până la capătul culoarului, 
pliculeţe de zahăr și cutiuţe de lapte strivindu-se de 
uniforma ei. Întinse mâna, dar și-o trase repede înapoi.

O pereche de pantofi negri eleganţi îi bloca drumul.
Însoţitoarea de bord privi în sus. Zăcând la picioarele 

lui Bill, plină de sânge și răni, deschise gura să spună ceva, 
dar nu ieși niciun sunet. Cravata lui Bill flutura în vânt. 
Zgomotul motoarelor îi asurzea, vrând ca ceva, orice, să se 
întâmple.

— Dar… dacă sunteţi aici…, bâigui însoţitoarea, 
uitându-se în sus la Bill, cu cuvântul „trădare” înscris parcă 
pe chip. Cine pilotează avionul, căpitane Hoffman?

Bill trase puternic aer în piept ca și cum ar fi vrut să 
zică ceva, dar nu izbuti.

Privi în josul avionului spre ușa închisă de la carlingă.
El trebuia să fie de cealaltă parte.
Bill sări peste însoţitoarea de bord, alergând pe 

culoar spre partea din faţă a avionului. Alergă cât de repede 
putu, dar ușa părea să se îndepărteze tot mai mult cu cât 
alerga mai tare. Peste tot în jurul lui, oamenii ţipau, implo-
rându-l să se oprească și să îi ajute. Alergă mai departe. Ușa 
se îndepărta tot mai mult. Închise ochii.

Corpul i se lovi de ușă fără avertisment, iar capul i se 
izbi de suprafaţa dură. Își cuprinse cu mâinile capul, în timp 
ce se împleticea înainte. Ameţit, încercă să se gândească 
cum ar putea să spargă ușa sigilată a cabinei, dar nu-i veni 
nicio idee. Începu să lovească în ușă, până ce îi amorţiră 
pumnii.

Cu respiraţia întretăiată, se dădu înapoi ca să lovească 
ușa cu piciorul, când auzi un clic.

Ușa se deblocă și se deschise. Bill ne năpusti înăuntru.
Butoanele de alarmă clipeau în roșu și galben aproape 

peste tot în carlingă. O alarmă intensă urla tare, zgomotul 
umplând spaţiul acela mic. Se așeză pe scaunul lui din 
stânga, scaunul căpitanului.
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Se chinuia să vadă clar afișajul din faţă, în timp ce 
avionul se zgâlţia și numerele îi jucau în faţa ochilor. 
Oriunde se uita vedea numai roșu. Fiecare buton, fiecare 
manșă, fiecare afișaj parcă urlau spre el.

Prin parbrizul avionului, pământul devenea din ce în 
ce mai ameninţător.

Treci la treabă, își porunci Bill.
Întinse mâinile în faţă.
Erau înţepenite.
La dracu’, tu ești căpitanul. Trebuie să iei o decizie. 

Nu mai ai timp.
Alarmele începură să urle mai tare. O voce de robot îi 

ordona în mod repetat să ridice avionul.
— Dar propulsia asimetrică?
Bill întoarse capul. De pe locul copilotului, fiul lui 

de zece ani, Scott, ridică din umeri. Purta pijamaua lui cu 
sistemul solar. Picioarele îi atârnau fără să atingă pământul.

— Ai putea încerca, adăugă băiatul.
Bill își privi din nou mâinile. Degetele refuzau să se 

miște. Atârnau pur și simplu în aer.
— Bine, atunci. Să mergem pe varianta grea. Cobori 

și folosești viteza ca să păstrezi direcţia dreaptă.
Se întoarse din nou; de data aceasta, soţia lui stătea 

așezată pe scaun. Cu braţele încrucișate, îi aruncă zâmbetul 
acela atotcunoscător. Acela pe care i-l arunca de fiecare 
dată când amândoi știau că ea are dreptate. Dumnezeule, 
era superbă.

Transpiraţia îi picura în jos pe gât, în timp ce încerca 
să se miște și să preia controlul. Dar rămase paralizat de 
frică. Îngrozit că ar putea lua decizia greșită.

Carrie își dădu părul după ureche și, aplecându-se 
spre soţul ei, îi puse o mână pe genunchi.

— Bill, e timpul.
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Trase puternic aer în piept în timp ce se îndrepta. 
Lumina lunii curgea prin despicătura perdelei, revăr-
sându-se peste patul uriaș. Scrută încăperea în căutarea 
semnalelor de alarmă. Ascultă, dar auzi doar câinele 
vecinilor lătrând afară.

Respirând adânc, Bill își lăsă capul să cadă între 
mâini.

— Iar? întrebă Carrie de pe cealaltă parte a patului.
Dădu din cap în întuneric.
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Scuturând pătura, Carrie netezi cu mâna pliurile ei. 
Un miros de iarbă proaspăt tăiată îi atrase privirea spre 

fereastra deschisă. Vecinul de vizavi își șterse faţa cu poalele 
cămășii, înainte să închidă cu zgomot capacul tomberonului 
plin cu iarba tunsă. Târându-l în curtea din spate, salută cu 
mâna o mașină în trecere, sonorul muzicii din interiorul ei 
scăzând treptat pe măsură ce se îndepărta. În spatele ei, în 
baie, auzi dușul oprindu-se.

Carrie ieși din cameră.
— Mamă, pot să ies afară?
Scott stătea jos în capul scărilor, ţinând în mână o 

mașină teleghidată.
— Unde e…, spuse Carrie, în timp ce cobora scările.
Bebelușul intră de-a bușilea în cameră, stropind în jur 

salivă din buzele ţuguiate pe măsură ce înainta. Ajungând la 
picioarele fratelui ei, Elise se prinse de pantalonii lui scurţi 
și se sprijini ca să se ridice, corpul bălăngănindu-i-se ușor în 
timp ce își căuta echilibrul.

— Bine, ai pus farfuriile murdare în chiuvetă?
— Dap.
— Atunci poţi să ieși, însă doar zece minute. Vino 

înapoi înainte să plece tatăl tău, în regulă?
Băiatul dădu din cap și fugi pe ușă.
— Nu, strigă Carrie după el, luând-o în braţe pe Elise. 

Încalţă-te.
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Bebelușul venise ca o surpriză la zece ani după ce 
primul copil îi copleșise la început. Dar așa cum au învăţat să 
devină dintr-o familie de trei o familie de patru, Bill și Carrie 
își dădură seama că diferenţa de vârstă însemna că fratele 
mai mare putea să facă lucruri mărunte, cum ar fi să-aibă-
grijă-de-bebe-în-timp-ce-părintele-se-îmbracă-sau-să-facă-
patul. Lucrurile au devenit după aceea mai ușor de organizat.

Carrie curăţă resturile de cartofi dulci și de avocado 
de pe scaunul înalt al bebelușului, când auzi ușa de la intrare 
deschizându-se.

— Mama? strigă Scott pe un ton îngrijorat.
Grăbindu-se spre intrare, îl găsi pe Scott uitându-se 

lung la un bărbat pe care nu îl cunoștea. Străinul de pe 
verandă avea o privire mirată, cu mâna întinsă în aer spre 
sonerie. 

— Bună ziua, spuse Carrie, mutând bebelușul pe 
celălalt șold, în timp ce se așeză discret între fiul ei și străin. 

— Cu ce vă pot ajuta?
— Sunt de la CalCom, spuse bărbatul. Aţi sunat în 

legătură cu internetul.
— Ah! exclamă ea, deschizând mai larg ușa. Da, 

desigur, intraţi. 
Carrie se simţi rușinată de prima ei reacţie, sperând ca 

bărbatul să nu fi observat. 
— Îmi cer scuze. Niciodată nu a venit nimeni de la 

mentenanţă la timp, darămite mai devreme. Scott! strigă, 
fiul ei întorcându-şi privirea la capătul aleii. Zece minute.

Dând din cap, băiatul o luă la fugă.
— Eu sunt Carrie, spuse ea, închizând ușa.
Tehnicianul își lăsă geanta jos la intrare, iar Carrie 

îl însoţi în camera de zi. Tavan înalt și scara către etaj. 
Mobilată cu gust și flori proaspete pe măsuţa de cafea. Pe 
șemineu, fotografii de familie de-a lungul anilor, cea mai 
recentă făcută pe plajă la apus. Scott semăna leit cu Carrie, 
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cu părul castaniu-ciocolatiu adiind în briza mării, ochii verzi 
un pic mijiţi din pricina zâmbetului larg. Bill, mai înalt cu 
aproape treizeci de centimetri decât Carrie, o ţinea în braţe 
pe nou-născuta Elise la momentul acela, pielea ei de bebeluș, 
albă ca un crin, fiind în contrast cu bronzul lui tipic Californiei 
de Sud. Tehnicianul se întoarse spre ea cu un zâmbet.

— Sam, spuse el.
— Sam, spuse ea, întorcându-i zâmbetul, îţi pot 

oferi ceva de băut înainte să te apuci de lucru? Tocmai mă 
pregăteam să fac un ceai.

— Un ceai ar fi grozav. Mulţumesc.
Îl conduse în camera de alături, lumina puternică, 

naturală inundând bucătăria care dădea spre o cameră de 
joacă plină ochi cu jucării.

— Multumesc că aţi venit sâmbăta. 
Carrie așeză bebelușul înapoi în scaunul înalt. Dând 

cu pumnișorii în masă, Elise chicoti, dezvelindu-și cei câţiva 
dinţișori de lapte.

— E singura programare pe care am reușit să o obţin 
de săptămâni întregi. 

— Da, avem foarte mult de lucru. De cât timp nu mai 
aveţi internet?

— De alaltăieri? spuse ea, umplând un ceainic cu apă. 
Ceai englezesc sau verde?

— Englezesc, mulţumesc.
— E normal, întrebă Carrie, urmărind ochiul 

aragazului aprinzându-se până la maximum, ca noi să fim 
singurii cu această defecţiune? Am întrebat câţiva vecini care 
au și ei CalCom, iar la ei totul merge perfect.

Sam dădu din umeri.
— E normal, poate o fi routerul sau firele. Verific 

acum.
Din camera din faţă, se auziră pași grei coborând 

pe scări. Carrie cunoștea bine și acele sunete: o valiză și 
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geanta de umăr așezate jos la ușă, apoi pantofii cu talpă 
groasă traversând holul de la intrare. Din câţiva pași era în 
bucătărie, cu pantofii eleganţi lustruiţi, pantalonii călcaţi 
la dungă, sacou și cravată. Aripile de pe buzunarul de la 
piept reprezentau liniile Coastal Airways, cu numele BILL 
HOFFMAN gravat dedesubt. O pereche asemănătoare de 
aripi decora șapca garnisită cu auriu pe care el o așeză ușor 
pe blatul bufetului. Intrarea lui păru în mod ciudat dramatică 
și Carrie observă ce contrast făcea aura lui de autoritate cu 
restul casei. Nu observase acest lucru până acum. Nu era 
ca și cum venea la cină îmbrăcat în uniformă. Şi era poate 
din cauză că în încăpere mai era o altă persoană, un bărbat 
care nu îl cunoștea, care nu îi știa familia. Dar, indiferent de 
motiv, azi sărea în ochi.

Bill își puse mâinile în buzunar, dând politicos din cap 
înspre tehnician, înainte de a-și îndrepta atenţia spre Carrie.

Cu buzele ţuguiate și braţele încrucișate, ea își întoarse 
privirea cu uimire.

— Sam, ești amabil să…
— A, da, mă duc să mă pregătesc, îi spuse Sam lui 

Carrie, lăsându-i singuri.
Ceasul din perete bătea secundele. Micuţa Elise dădu 

cu suzeta plină de salivă de tavă, înainte de-a o scăpa dintre 
degete pe podea. Bill traversă bucătăria și ridică suzeta de pe 
jos. O clăti la chiuvetă și o șterse cu un prosop de bucătărie, 
înainte să i-o dea înapoi fiicei lui, care întinsese mânuţele ne-
răbdătoare. În spatele lui Carrie, ceainicul începu să șuiere 
slab.

— Te sun prin FaceTime când ajung la hotel să îmi 
spui de meci…

— New York, nu-i așa? o scurtă Carrie.
Bill dădu din cap. New York în seara asta, Portland 

mâine.
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— E o petrecere cu pizza pentru echipă după meci. 
Cu diferenţa de fus orar de trei ore, tu vei adormi înainte să 
ajungem noi acasă.

— În regulă. Atunci primul lucru…
— Mâine dimineaţă ne întâlnim cu sora mea și copiii 

ei, spuse ea dând din umeri, așa că vedem.
Bill se îndreptă respirând adânc, cele patru trese aurii 

de pe epoleţii săi ridicându-se odată cu umerii. 
— Ştii că a trebuit să accept. Dacă mi-ar fi cerut 

altcineva, as fi refuzat.
Carrie se uită lung la podea. Ceainicul începu să ţiuie 

și ea stinse focul. Zgomotul se subţie până ce nu se mai auzi 
decât ticăitul ceasului din perete.

Bill se uită la ceasul de mână și înjură pe tăcute în 
barbă. Sărutându-și fiica pe creștetul capului, spuse: 

— Am să întârzii.
— Nu ai întârziat niciodată, îi spuse Carrie.
Își puse șapca. 
— Te sun când ajung la hotel. Unde e Scott?
— E afară. Se joacă. Trebuie să intre din clipă în clipă 

să își ia la revedere.
Era un test și știa că Bill o știe. Carrie se uită lung la el 

de partea cealaltă a baricadei pe care o trasase fără cuvinte. 
El se uită la ceas.

— Vorbim înainte să decolez, zise Bill, părăsind 
încăperea.

Carrie îl privi ieșind.
Ușa de la intrare se deschise și câteva clipe mai târziu 

se închise la loc. În casă se așternu tăcerea. Carrie traversă 
bucătăria spre chiuvetă și privi frunzele stejarului din spatele 
casei fluturând în adierea vântului. Ceva mai încolo, mașina 
lui Bill porni și se îndepărtă.
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În spatele ei, cineva își drese vocea. Ştergându-și 
repede lacrimile, se întoarse.

— Îmi pare rău pentru asta, îi spuse lui Sam, rotindu-și 
jenată privirea. În fine, ai spus că vrei English Breakfast. 

Deschizând pliculeţul de ceai, îi dădu drumul în cană. 
Aburul urcă din ceainic, în timp ce turnă apa fierbinte. 

— Vrei lapte sau zahăr?
Neprimind niciun răspuns, întoarse capul.
El rămase surprins de reacţia ei. Se gândise probabil că 

avea să ţipe. Să scape cana pe jos. Să înceapă să plângă, cine 
știe. Cu siguranţă se aștepta la ceva dramatic. Când o femeie, 
la ea acasă, în propria bucătărie, se întoarce ca să dea cu ochii 
de un bărbat pe care abia îl cunoaște ţinând o armă ţintită 
spre ea, e de așteptat o reacţie serioasă. Carrie simţi cum 
ochii i se fac mari automat, ca și cum creierul avea nevoie să 
perceapă cât mai mult din ceea ce vedea, ca să confirme că ce 
se întâmpla era adevărat.

El strânse din ochi, ca și cum ar fi spus „Serios?”.
Inima îi bătea cu putere în urechi în timp ce o 

amorţeală rece îi cobora pe șira spinării, pe spate în jos spre 
călcâie. Tot corpul, întreaga ei existenţă îi păreau reduse la o 
unică senzaţie de bâzâit.

Asta însă doar ea știa. Ignoră arma și își concentră 
atenţia asupra lui. Nu îl lăsă să vadă nimic.

Țuguindu-si buzele și gângurind, micuţa Elise își 
aruncă din nou suzeta pe podea, cu un ţipăt ascuţit. Sam 
se apropie de copil. Carrie simţi cum involuntar i se umflă 
nările.

— Sam, spuse Carrie calm, încetișor. Nu știu ce 
dorești, dar ia ce vrei. Orice. Nu voi face nimic. Doar te rog – 
și vocea ei se nărui – să nu le faci rău copiilor mei.

Ușa de la intrare se deschise și se închise cu o bufnitură. 
Panica îi cuprinse gâtlejul și Carrie își trase răsuflarea ca să 
ţipe. Sam armă pistolul. 
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— Mamă, a plecat tata? strigă Scott din cealaltă 
cameră. Mașina lui nu e aici, pot să continui să mă joc?

— Spune-i să vină aici, îi ceru Sam.
Carrie își mușcă buza de jos.
— Vino aici, spuse Carrie și închise ochii. Vino aici 

repede, Scott.
— Mamă, pot să stau afară? Ai spus că pot să ies.
Scott îngheţă când văzu arma. Se uită la mama lui, 

apoi înapoi la pistol, și iar la mama lui.
— Scott, îi făcu semn Carrie să se ducă lângă ea. 
Băiatul nu-și luă ochii de la armă tot timpul cât 

traversă bucătăria spre ea, unde intenţionat ea îl împinse 
repede în spatele ei.

— Copiii tăi nu vor păţi nimic, zise Sam, sau poate da, 
dar asta nu depinde de mine.

Nările lui Carrie se umflară din nou. 
— De cine depinde?
Sam zâmbi.

Bill simţea cum îl priveau oamenii. 
Era din cauza uniformei. Avea efectul ăsta. Părea mai 

înalt.
Bill era în multe feluri, dar toată lumea părea să 

creadă că înainte de toate era un om de treabă. Profesorii 
și antrenorii cu care crescuse, fetele cu care ieșise, părinţii 
prietenilor lui. Toţi îl știau pe Bill drept băiatul de treabă. 
Nu că pe el l-ar fi deranjat. Era un om de treabă. Dar, când 
se îmbrăca în uniformă, ceva se schimba. De treabă nu mai 
era principala descriere. Era încă pe listă, dar nu era singura.

Capetele pasagerilor se întorceau în timp ce el trecea 
pe lângă coada fără sfârșit de la controlul de securitate de pe 
Aeroportul Internaţional din Los Angeles, dar era suficientă 
o privire asupra acelei șepci și acelei cravate pentru ca 
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indignarea să se preschimbe în curiozitate. Oamenii nu 
se mai îmbrăcau așa. Ținea de timpuri îndepărtate când 
zborurile erau un rar privilegiu, un eveniment important. 
Intenţionat neschimbată, uniforma păstra viu un anume aer 
de demult, mistic. Impunea respect. Încredere. Afișa simţul 
datoriei.

Bill se apropie de agentul TSA2, așezat pe un podium 
mic lângă linia de control al pasagerilor. Scanând codul de 
bare de pe spatele legitimaţiei, aparatul bipăi și calculatorul 
începu să lucreze.

— Bună dimineaţa, spuse Bill și îi întinse femeii 
pașaportul.

— E încă dimineaţă? întrebă ea, cercetând informa-
ţiile scrise lângă fotografia lui. Comparându-le cu infor-
maţiile de pe legitimaţie, trecu pașaportul pe sub o lumină 
albastră, holograme și note ascunse apărând în spaţiul alb al 
documentului. Ridicând privirea, verifică dacă figura din faţa 
ei era aceeași cu cea din acte.

— Cred că din punct de vedere tehnic nu mai e 
dimineaţă, spuse Bill. E dimineaţă doar pentru mine.

— Ei, pentru mine e vineri, așa că ziua asta trebuie să 
se termine mai repede.

Fotografia lui Bill și informaţiile de pe legitimaţie 
apărură pe ecranul calculatorului. După ce verifică de trei 
ori toate cele trei elemente de identificare, îi dădu înapoi 
pașaportul.

— Zbor plăcut, domnule Hoffman.
Părăsind punctul de control al echipajului, trecu 

pe lângă șirul pasagerilor care își încălţau la loc pantofii 
sau își puneau lichidele și laptopurile la loc în bagajele de 
mână. La ultima călătorie, Bill zburase cu o însoţitoare de 
bord care refuzase să se pensioneze, doar ca să nu renunţe 

2  TSA – Transportation Security Administration, departament în 
cadrul Agenţiei de Secutitate Naţională în SUA, înfiinţat ca răspuns 
la atacurile teroriste de la 11 septembrie 2001 (n. red.).
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la autorizaţia de securitate. Ridica din nas când se gândea că 
va trebui să călătorească ca o simplă muritoare, așteptând la 
cozi, cu restricţii la lichide, limită la două bagaje de mână, 
care îi vor fi verificate de fiecare dată, nu doar ocazional sau 
aleatoriu. Privind un bărbat în șosete în timp ce era scanat, 
Bill trebui să admită ca însoţitoarea de bord avea dreptate.

Solicitând dreptul la intimitate, la o poartă liberă, Bill 
sună acasă așa cum promisese. În timp ce urmărea mașina de 
catering afară pe pistă, sub trapă, unde manipulanţi în veste 
neon încărcau și descărcau saci din zona de cargo, asculta 
cum la celălalt capăt telefonul suna întruna fără răspuns. O 
aeronavă se îndrepta spre pista de decolare, iar o alta decola 
în depărtare.

El și Carrie nu se certau des. De aceea, atunci când 
se certau, le ieșea atât de prost. Ea avea tot dreptul să fie 
supărată. Azi, Scott începea sezonul în Liga de Juniori, iar 
Bill îi promisese că avea să fie acolo. Se asigurase că nu avea 
niciun zbor planificat în ziua meciului, nici cu două zile 
înainte și două zile după. Dar când pilotul comandant te sună 
să preiei un zbor ca o favoare personală, nu poţi refuza. Nu 
poţi spune nu. Bill era al treilea pilot ca vechime. Când fusese 
proaspăt angajat, nimeni nu era sigur că linia aeriană avea să 
reziste. Companiile aeriene la început de obicei nu reușesc. 
Dar, cu toate acestea, el a rămas. Iar acum, după aproape 
douăzeci și cinci  de ani, compania aeriană era un real succes 
atât pentru pasageri cât și pentru acţionari. Coastal era 
copilul lui. Deci când șeful îţi spune că afacerea are nevoie de 
tine? Spui da. „Nu” nici măcar nu e o opţiune.

Asta îi spusese şi lui Carrie. Dar nu şi că îi ieșise 
complet din minte meciul lui Scott atunci când O’Malley îl 
întrebase dacă e disponibil. Şi, chiar dacă își amintea, oricum 
nu era nicio diferenţă.

Telefonul sună și tot sună, până când în cele din urmă a 
intrat robotul. „Bună, aţi sunat la Carrie, nu pot răspunde…” 
Închizând apelul, văzu o fotografie de familie apărând pe 
ecran înainte să îl bage în buzunar.
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Surprinzându-și reflexia în geam, Bill își privi părul 
negru, bogat. Puţin alb trădător îi încărunţea tâmplele. Ochii 
lui erau de un albastru intens, vibrant.

Bill lovi clopoțelul de pe măsuța de cafea.
— Ochii. Ochii mei.
— Răspuns final? Cu asta câștigi dacă e.
— Ea a zis că sunt ca înotul noaptea. Când nu vezi 

fundul apei, dar e palpitant. Deci da. Ochii mei. Acesta e 
răspunsul final.

Carrie rămase cu gura căscată.
Bill se aplecă în față. Își putea simți respirația 

mirosind a bere. 
— Te-am auzit spunând asta la telefon odată, unei 

prietene. Şi totuși, nu ți-am spus. Te iubesc atât de mult, 
iubita mea. 

Și îi trimise lui Carrie o sărutare.
Soțiile aplaudară, iar soții se enervară.
— În regulă, Carrie, spuse gazda petrecerii. Ochii lui. 

Acesta era răspunsul la întrebarea ce îți place cel mai mult 
la soțul tău?

Carrie roși. Cu un chicot ridică bucata de hârtie pe 
care scrisese „Fundul lui”.

Toată lumea izbucni în râs. Bill râdea cel mai tare 
dintre toți.

Își aranjă cravata. Sunt un tip de treabă, își zise, fără 
ezitare. Mintea îi zbură la imaginea lui Carrie dezamăgită în 
timp ce el ieșea din bucătărie. Clipi, privind în depărtare un 
avion care decola.
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